Эми Кадди - Присутствие [духа]. Как направить силы своей личности на достижение успеха
Позируем, чтобы присутствовать
Итак, наука вынесла свой вердикт: «Уильям Джеймс был прав». Наше тело говорит с нами. Оно командует, как и что мы должны чувствовать и даже – как и что мы должны думать. Оно влияет на процессы эндокринной системы, автономной нервной системы, мозга и души – причем так, что мы об этом даже не знаем. То, как держится человек – его выражение лица, осанка, дыхание, – неоспоримо влияет на его мысли, чувства и поведение.
Занимаясь серфингом, Ева Фэрбенкс научилась по-новому принимать решения, связанные с работой. Вероятно, она в это время не думала про йогу или Уильяма Джеймса. Но она не сомневалась, что открыла некую истину. Она задалась вопросом: «Какие еще занятия могут радикально преобразить наше мышление?»[236]
В этой главе я попыталась ответить на заданный ею вопрос. Мы обнаружили, что зажатый в зубах карандаш может окрасить мир в юмористические тона, инъекции ботокса – приглушить эмоциональную палитру человека, а размеренное дыхание – помочь расслабиться.
А что, если думать шире – если выйти за пределы дыхания и мимики? Можно ли использовать все тело – осанку, жесты, движения (даже мысленные), – чтобы обрести личную силу и адаптироваться к ситуации, когда это нужнее всего? Можно ли принять определенную позу, чтобы лучше присутствовать?
А почему бы и нет?
8
Тело влияет на душу (Ну-ка встань морской звездой!)
Стой прямо и помни, кто ты. Помни, что ты возвышаешься над обстоятельствами.
Майя ЭнджелоуВ детстве я жила в маленьком каменном домике посреди природного парка в восточной части штата Вашингтон. Наш домик торчал на утесе высотой метров тридцать, над широкой (без малого километр в этом месте) рекой Колумбия[237].
В городке было едва три сотни жителей и совсем мало детей, с которыми я могла бы играть. Поэтому я проводила много времени на природе, пытаясь подружиться с разными другими созданиями. Я часами копалась в саду возле дома, переворачивая камни, чтобы посмотреть, кто под ними живет. Я всегда жалела тварей, которых никто не любит, и в то время моими любимцами были насекомые – сворачивающиеся мокрицы. Их так назвали, потому что они, подобно миниатюрным броненосцам, сворачиваются в шарик идеальной формы, размером меньше таблетки аспирина. Найдя такую мокрицу, я осторожно сажала ее к себе на ладонь и держала руку совершенно неподвижно, надеясь, что насекомое привыкнет ко мне и развернется. Но это случалось редко. Я чувствовала себя виноватой. Я знала, что крохотное существо в ужасе – его, слабого и беззащитного, схватил огромный, сильный великан. Конечно, оно сжимается, пытаясь обезопасить себя как может. Я-то всего лишь хотела, чтобы мокрица спокойно бегала у меня по руке, поняв каким-то образом, что мне можно доверять. Конечно, я никогда не смогла бы объяснить это мокрице, как бы осторожно ни двигалась. В следующий раз я задумалась о движениях и языке тела уже после автомобильной аварии. Поскольку в тот момент я не вела машину, с тех пор мне стало невыносимо страшно ездить пассажиром, хотя раньше я к этому относилась совершенно спокойно. Меня и сейчас нервирует, когда за рулем другой человек, но поначалу меня охватывал животный страх. Я чувствовала, что не в силах обеспечить себе физическую безопасность. Оказавшись на пассажирском сиденье, я подтягивала колени к груди, крепко обхватывала их руками и втискивала подбородок в середину. Я воображала себя крохотной мокрицей. Мне было все равно, что за рулем – опытный водитель. Я сворачивалась в шарик, пытаясь стать как можно меньше. Мозг у меня отключался, я была не в состоянии поддерживать разговор, а вместо этого зорко следила за дорогой, высматривая мыслимые и немыслимые опасности. Мой страх переключался на высокую передачу. Друзья и родные обижались или раздражались – почему это я не доверяю их водительским талантам? Но я ничего не могла поделать. Инстинкты брали верх. Вся власть у водителя, а я – бессильна. Значит, надо готовиться к худшему.
Чем крепче я прижимала колени к груди, тем меньше и незаметней становилась. И тем лихорадочней билось сердце в груди и мысли в голове.
А что случилось бы, если бы я притворилась храброй? Если бы я попыталась обмануть сама себя и сделать вид, что не боюсь ехать на пассажирском сиденье? Если бы я силой заставила свое тело противостоять бессознательным порывам психики, заставляющим его сжиматься? Если бы я не защищалась – что я почувствовала бы? Чуть большую безопасность? Чуть меньшее бессилие? Чуть более полное присутствие?
Через пятнадцать лет я по-прежнему не знала ответа на этот вопрос. А потом меня постигло озарение – благодаря маловероятной комбинации двух событий, которые по удивительному совпадению произошли почти одновременно.
Первое: я беспокоилась за студентов, которые не проявляли себя на занятиях. В Гарвардской школе бизнеса требования высоки: оценка за активную работу на занятии может составлять до 50 % итоговой оценки за курс, а чтобы ее получить, недостаточно просто встать и сказать что-нибудь – от студентов ждут уместных комментариев по сути вопроса, ведущих к дальнейшему обсуждению. Это для кого угодно нелегкая задача. А некоторых студентов она, как уже говорилось, повергала в ступор. Для многих она была сложней всего – ведь, высказываясь на занятии, подставляешься возможной критике со стороны социума.
Я совершенно не понимала, что делать с этими пассивными студентами. Когда они сидели на занятиях, казалось, их мысли где-то далеко. Если бы я не разговаривала с ними за пределами аудитории, то решила бы, что они не интересуются моим предметом и не готовятся к занятиям. Но я знала: это не так. Я встречалась и беседовала с этими студентами у себя в кабинете и читала их работы. Без сомнения, эти молодые люди были не менее способными, чем те, кто активно работал на занятиях. Но я не могла поставить им приличную оценку, пока они не найдут способа участвовать в работе группы. Присутствовать. Изучая эту проблему, я начала замечать детали, на которые раньше не обращала внимания, и чем внимательней смотрела, тем больше видела. За несколько минут до начала занятия активные студенты перемещались по аудитории, жестикулировали, постепенно продвигаясь к ее центру, а неактивные студенты проходили прямо на свои места, садились и склонялись над книгой или телефоном. Активные студенты поднимали руки уверенно, резко, вертикально – этот жест не был агрессивным, но как бы говорил: «Я знаю, что могу сообщить нечто важное по теме. Я могу внести в обсуждение ценный вклад». Пассивные же студенты либо вовсе не поднимали руки, либо делали это робко, словно извиняясь – локоть согнут и опирается на сложенную лодочкой ладонь другой руки, обе руки как бы шатаются. Человек явно и хочет, и не хочет привлекать к себе внимание.
Активные студенты сидели на занятии прямо, расправив плечи. Пассивные же словно завязывались в узел, обхватывая себя руками, касаясь шеи, крутя в пальцах прядь волос, одежду или украшение, скрещивая ноги и переплетая лодыжки (эту позу я называю «ноги штопором»). Эти студенты всем телом сигналили о желании сжаться, спрятаться, укрыться волшебным плащом-невидимкой. Во время занятия они мало двигались и не поворачивали головы, чтобы встретиться с кем-нибудь взглядом, – даже когда отвечали на вопрос или комментарий этого человека. Они словно чего-то стыдились.
По письменным работам пассивных студентов становилось ясно, что они любознательны, страстно интересуются учебой и живут полной интеллектуальной жизнью. Но язык тела показывал, что с эмоциональной жизнью у них все обстоит по-другому: находясь в аудитории, они чувствовали себя бессильными и не доверяли собственным мыслям. Они не могли, как ни старались, поверить, что однокурсники отнесутся к ним с уважением. Говоря, они чувствовали, что в каком-то смысле лгут: они не верили собственной жизненной истории. Они находились в аудитории, но в то же время отсутствовали в ней.
Второе происшествие, которое случилось со мной в тот судьбоносный момент, не имело никакого отношения к первому. Руководитель моей кафедры, экономист Брайан Холл, заинтересовался работами Джо Наварро (уже упоминавшегося экс-агента ФБР и специалиста по языку тела). Брайан пригласил Джо провести день в Гарварде и поучаствовать в брэйнсторминге о том, как его работу можно применить в учебном процессе для подготовки магистров бизнес-администрации. Брайан и меня пригласил – я должна была участвовать в обсуждении, а также сделать короткий доклад, что я и выполнила совместно с Даной Карни, тогда – преподавателем бизнес-школы Колумбийского университета.
Джо – необычный специалист. Он понимает, что его консультации и преподавание принесут самую большую пользу в областях, где он может использовать как свой обширный профессиональный опыт, так и научные данные, которые его поддерживают. Джо понимает всю важность новейших достижений современной науки и следит за ними. Я же двигалась как бы в противоположном направлении, стараясь набрать как можно больше примеров из жизни, чтобы на их основании развивать свою работу.
